トマトを横に輪切りにすると、末広十字の形をした白い部分が現れます。末広十字とは、端にいくほど幅が広くなる紋章に使われる形状のことです。トマトの内部は、いくつかの部屋に分かれています。その部屋が4つある場合は、白い部分が十文字になります。4つ以外の場合は、星形です。部屋は普通3〜6個あります。
部屋の中はゼリー状の物質で満たされており、その中に種が存在しています。このゼリー状の物質は、種が発芽するのを抑制する、植物ホルモンを含んでいます。そのお陰で、発芽に最適な春が来るまで、種は休眠状態です。
自然の仕組みは、知れば知るほど面白いです。
ところで、トマトは野菜か果物か、どちらでしょうか。この問題をめぐって、19世紀の末にアメリカで裁判が行われています。その背景は、野菜の輸入には関税が課されましたが、果物には課されないという状態でした。政府と輸入業者の戦いだったのです。結果は、トマトは野菜であるとの判決でした。判決理由は、野菜畑で作られるものは野菜で、果樹園で作られるものは果物でした。なんだか、スジが通っているようで、論理的ではない感じがします。
さて、今の日本では、キュウリやナスと同様に、トマトは野菜と分類されています。しかし、植物学の分野では、子房が発達して種子を含む実はすべて果物とみなされます。種無しトマトもありますが・・・どちらにしろ、美味しければよいです。
When you cut a tomato crosswise, a white cross-patty pattern appears. The inside of a tomato is divided into several chambers. If there are four such rooms, the white area forms a cross shape. If the number is anything other than four, it is a star shape. The typical count is usually between three and six rooms.
The room is filled with a jelly-like substance, and seeds are present within it. This substance contains plant hormone that inhibit seed germination. Thanks to the hormone, the seeds remain dormant until spring arrives when the ideal time for germination.
The more one learn about workings of nature, the more fascinating they become.
By the way, is a tomato a vegetable or a fruit? A court case concerning this issue took place in the U.S. at the end of the 19th century. The background to this was a situation where tariffs were imposed on vegetable imports, but not on fruit. It was a battle between the government and the importers. The result was a ruling that the tomato is a vegetable. The ground for the decision was that crops grown in vegetable fields are vegetables, while those grown in orchards are fruits. It somehow seems to make sense, yet it doesn't feel logical.
Now, in Japan today, tomatoes are classified as vegetables, just like cucumbers and eggplants. However, in the field of botany, any crop containing seeds that develops from an ovary is considered a fruit. There are seedless tomatoes, too... but either way, it doesn’t matter as long as they're delicious.
小さな写真から
to be gentle with the earth
2026年7月4日土曜日
トマトの輪切り slicing tomato into rounds
2026年7月3日金曜日
百合(ユリ) lily
花糸の先に付いている葯(ヤク)には、たっぷり花粉が溜まっているようです。葯はまだ花粉を出す前なので、花糸と葯は平行に寄り添ったI字型になっています。葯は花粉を出す準備ができると、回転して花糸に対してT字型をとります。ちなみに、雄しべとは、葯と花糸の2つの部分から成り立っています。
花粉がめしべについて受粉が行われると、花の劣化は急速に進み、花の持ちが著しく悪くなります。それは、種を作ることにエネルギーを集中するからです。花を長くもたせたい場合は、葯が回転する前に、取ってしまうことです。引っ張れば簡単に取れます。
The anthers at the tip of the filaments appear to be full of pollen. Currently, the anthers haven't released pollen, keeping the filaments and anthers parallel to each other in an I-shape. When the anther is ready to release pollen, it rotates to form a T-shape (versatile anther) relative to the filament. Incidentally, a stamen is composed of two sections: the anther and the filament.
Once pollen lands on the pistil and pollination occurs, the flower deteriorates rapidly, and its lifespan is significantly reduced. That's due to their concentration on seed production. If you want the flowers to last longer, remove the anthers before they rotate. They come off easily by pulling them.
2026年7月2日木曜日
都忘れ(ミヤコワスレ) miyakowasure, gymnaster
ミヤコワスレは、日本原産の多年草です。素朴なで可憐な花を咲かせるので、江戸時代から茶花(ちゃばな)として親しまれてきました。
茶花とは、茶道において茶室の床の間に飾る花と、その生け方のことです。千利休の教えである「花は野にあるように」を基本とし、自然のままの素朴な美しさを表現することを重んじます。
"Miyakowasure" is a perennial plant native to Japan. Because it produces simple and dainty flowers, it has been cherished as a Chabana since the Edo period.
Chabana refers to the flowers displayed in the alcove of a tea room during the tea ceremony, as well as the way they are arranged. Based on Sen no Rikyu's teaching, "Flowers should be as they are in the wild," we value expressing the simple, unadorned beauty of nature.
Sen no Rikyu was a historical tea master in the 16th century who established the Wabi-cha style of the Japanese tea ceremony.
Wabi-cha:A tea ceremony style that highlights simplicity, minimalism, and inner spirituality.
千利休の考案した茶室の広さは、この絵よりずっと狭いものでした。The tea room, crafted by Sen no Rikyu, was significantly less spacious compared to this photo.
2026年7月1日水曜日
クチナシ gardenia
花を羽交い絞めしているように見える、6本の紐に見えるのは雄しべです。花粉を出しきってしまったので、もう干からびたような状態です。雄しべは早く成熟するため、雌しべよりも先に萎れてしまう。それは、雄しべの花粉は他の花の受粉に使われることになり、同花受粉を避けるためです。
The six string-like structures that appear to be holding the flower down are actually the stamens. Having released all their pollen, so they are now in a shriveled state. Because the stamens mature earlier, they wither before the pistils. This is because the pollen from the stamens is used to pollinate other flowers, thereby preventing self-pollination.
2026年6月30日火曜日
釣浮草(ツリウケソウ、フクシア) fuchsia
垂れ下がる優雅な姿のフクシアの花です。赤い部分は萼で、紫の部分が花びらです。花から長く突き出ているのはめしべです。おしべはよく見えませんが、めしべの周りに数本が先端をのぞかせています。 赤と紫は、難しい色の組み合わせですが、この花では、独特の妖艶さを出すことに成功しています。この、色使いや造形が、なぜ植物にできるのだろう。
日本文化において、赤は魔を祓う力があると信じられ、神社の鳥居が赤いのも、災厄を遠ざけるためです。紫は、最も高貴な色であり、天皇や皇族しか身につけられない、最高格式の色でありました。
Drooping fuchsia flowers possess an elegant appearance. The red parts are the calyces, and the purple parts are the petals. The long protruding from the flower is the pistil. The stamens are not clearly visible, but the tips of them are peeking out around the pistil.
Red and purple are a challenging color combination, but in this flower, they successfully create a unique, bewitching allure. I wonder how plants manage to achieve such beautiful color combinations and shapes.
In Japanese traditions, the hue red is thought to carry strength in repelling malice; the red Torii arches at shrines serve this very function—to safeguard against impending doom. Purple was the noblest of colors—a hue of the highest prestige that could be worn only by the Emperor and members of the Imperial Family.
2026年6月29日月曜日
立葵(タチアオイ) hollyhock
タチアオイの花びらは、基本は5枚あり重なり合っています。舌のよう見えるヒラヒラとした部分は、花びらが裂けた部分です。特別な器官ではありません。
中心には、黄色い雄しべの塊が見えます。今は、雌しべを見ることはできませんが、やがて、雄しべの塊の先端から雌しべの束が出てきます。雄しべも雌しべも束になっているのは、一本立より少ないエネルギーで立っていられるからです。
互いに支え合うことは、エネルギー的にも、精神的的にも、省エネルギーです。
The hollyhock flower commonly has five petals that overlap. The fluttering parts that look like a tongue are actually sections of the petals that have split into pieces. They are not special organs.
In the center, you can see a cluster of yellow stamens. You can’t see the pistils yet, but soon a cluster of pistils will emerge from the tip of the cluster of stamens. Both the stamens and the pistils are clustered together because this allows them to stand upright using less energy than if they were individual stems.
Supporting one another saves energy, both physically and mentally.
2026年6月28日日曜日
電気鉛筆削り器 electric pencil sharpener
およそ60年の間活躍してくれた、鉛筆削りが動かなくなりました。鉛筆を差し込めばブーンと小さい音がするものの、力が足りないようで、切削刃は回転しません。
JIS(日本工業規格)における、鉛筆の芯の標準的な硬さはHBであるため、学校では、HBの鉛筆を使うように勧められていました。私は、HBで書かれた文字は薄く感じるので、どうしても筆圧が高くなり、芯をしょっちゅう折っていました。それゆえ、鉛筆削りは、便利で役に立つ文房具でした。
今は、2Bの鉛筆を使うので、芯は減るだけで、めったに折れることはありません。
多くの標準や平均は、多数派の視点で作られています。必ずしも万人にとって標準とは言えません。正常や異常の区分も同様に思います。
下の写真は、手動式の鉛筆削りです。本体に鉛筆をセットし、前後に動かせば削れます。根を詰めた後の、気分転換に良さそうです。私の机の上は、ガラクタであふれているので、残念ながら使えません。
The pencil sharpener, which has served me well for around 60 years, has stopped working. When I insert a pencil, I hear a faint humming sound, but it doesn’t seem to have enough power, and the cutting blade doesn’t rotate.
When I was a child, my school recommended that children use HB pencils for writing because HB is the standard hardness according to JIS (Japanese Industrial Standard). I felt that the characters I wrote with an HB pencil looked too light, so I inevitably ended up pressing down too hard, which meant I was constantly snapping the lead. Therefore, the pencil sharpener was a convenient and useful stationery.
Nowadays, I use a 2B pencil, so the lead just wears down and hardly breaks.
Many standards and averages are based on the perspective of the majority. They are not necessarily the standard for everyone. I feel the same way about the distinction between normal and abnormal.
The photo below shows a manual pencil sharpener. Inserting a pencil into the unit and moving it back and forth, much like a toy car, sharpens it. It seems like a good way to refresh yourself after working intensely. There's too much clutter on my desk, so I'm afraid it can't be used.
Driving the car causes the pencil to sharpen.

