杜鵑草(ホトトギス) toad lily

　一見すると、奇をてらったような造形の花に見えますが、その形には明確な目的があります。
　もっとも興味深い構造は、花の中心にそびえ立つ噴水のように見える構造です。雄しべと雌しべが、中央で合体して立ち上がり、上部でそれぞれが放射状に広がります。6本の雄しべは、中央の花柱を囲むように花糸が伸び、その先端には葯がぶら下がります。一方、1本の雌しべは、 雄しべよりさらに高く伸び、柱頭が3裂し、さらにその先が2つに分かれて垂れ下がります。
　蜜を吸いに来たハチは、花に潜り込みます。すると、ハチの背中の高さの所に、下向きに開いた雄しべの葯があります。ハチの背中には、花粉が擦りつけられます。そのハチが別の花へ行き、背中に付いた花粉が、垂れ下がった雌しべの柱頭に移ります。
　自家受粉を避ける仕組みも用意されています。雄しべが雌しべより先に成熟し花粉を出し終わったあとに、雌しべが成熟するという時間差の仕組みが備わっているのです。
　巧妙な構造と仕組みには、驚くばかりです。

　At first glance, the flower may appear to have an eccentric shape, but its design serves a specific purpose. 
　The most intriguing structure is the fountain-like structure that rises from the center of the flower. The stamens and pistils join together at the center and rise upward, then fan out radially at the top respectively. The six stamens have filaments that extend around the central pistil, with anthers hanging from their tips. On the other hand, a single pistil extends even higher than the stamens; its stigma is three-lobed, and the tip splits into two parts that hang down. 
　Bees that come to sip nectar burrow into the flowers. Then, at about the height of the bee's back there are anthers of the stamens, which are pointing downward. Pollen is transferred to the bee's back. Then the bee flies to another flower, and the pollen on its back transfers to the stigma of the pendulous pistil. 
　A mechanism to prevent self-pollination is also in place. The plant has a mechanism that creates a time lag: the stamens mature before the pistils and release their pollen, after which the pistils mature. 
　I am simply amazed by the ingenious design and mechanisms. 

ツワブキとイカリモンガ leopard plant and Pterodecta felderi

　ツワブキは本来、海岸近くの岩場などに生える植物です。初冬に美しい黄色い花を咲かせるので、観賞用として庭に植えられることもあります。
　花に止まっているのは、イカリモンガという蛾です。昼間に行動し、翅を立てて止まるので、あたかも蝶に見えます。

　Leopard Plant is a plant that naturally grows in rocky areas near the coast. Since it blooms with beautiful yellow flowers in early winter, it is sometimes planted in gardens for ornamental purposes. 
　The moth perched on the flower is Pterodecta felderi. They are active during the day and rest with their wings raised, so they look just like butterflies. 

ローズマリー rosemary

　ずいぶん昔のことですが、ローズマリーを使って果実酒を作ったことがあります。長く漬けすぎたためか、美味しくなかった記憶があります。
　その点では、梅は漬けおく期間を、気にしなくてよいので気楽です。時折、ボトルから梅を取り出して、食べる楽しみもあります。

　That was a long time ago, I tried making Rosemary wine. The taste wasn't good, I suppose, due to it being pickled for too long. 
　In that regard, plums are easy to handle because you don't have to worry about how long to pickle them. Every now and then, it’s a pleasure to take out a plum from the bottle and eat them. 

小栴檀草(コセンダングサ) cobbler's pegs

　コセンダングサは、空き地や河川敷などに広く自生する、繁殖力の強い外来植物です。花が枯れた後にできる、黒く細長いタネの先端には、かぎ状の剛毛がついているので、服が触れると、強く絡みつきます。子供の頃、原っぱで夢中になって遊んだ後は、ズボンに絡んだ種を取るのに、時間を費やしました。子供たちは、厄介なこの種をひっつき虫と呼んでいました。

　Cobbler's Pegs are a highly invasive non-native plant that grows wild in large numbers in vacant lots, riverbanks, and other areas. The black, slender seeds that form after the flowers wilt have hook-like bristles at their tips, so they cling tightly to clothing when they come into contact with it. When I was a kid, after playing to my heart’s content in the meadow, I’d spend a lot of time picking the seeds out of my pants. The children used to call these troublesome seeds "clingy bugs."

段戸襤褸菊(ダンドボロギク) fire weed

　ダンドボロギクは、山火事の後や、廃道になった場所に、真っ先に生えてくるパイオニア植物（先駆植物）です。何処にでも生えている草ですが、あまり注目されることはないようです。名前もボロなので、しょうがないですね。
　英名は、山火事の後に生えてくるので、炎の草（fire weed）です。

　Fire Weed is a pioneering plant that emerges first in regions following wildfires or former road sites. It's a weed that grows everywhere, but it doesn't seem to get much attention. The Japanese name includes the meaning "tattered", so I guess it can't be helped. 

細葉秋の野芥子(hosoba-akino-nogeshi) Indian lettuce

　最近は分類上、ホソバアキノノゲシはアキノノゲシに含まれるようになってきました。理由は、両者が別の種類ではなく、同じ植物の変異であるからです。両者の違いは、葉の形が異なります。ホソバアキノノゲシの葉は、笹の葉のような形ですが、アキノノゲシの葉は、縁に深い切れ込みがあります。
　ただし、一つの植物でありながら、上の方の葉は、ホソバアキノノゲシの特徴を持ち、下の方の葉は、アキノノゲシの特徴を持つものも存在すると聞きます。分類の必要はなさそうですね。
　ホソバ・アキノノゲシとアキノノゲシは、英語名ではどちらもIndian lettuce と呼ばれています。

　Recently, "Hosoba-Akino-Nogeshi" tends to be included in "Akino-Nogeshi" in classification. The reason is that they are not different species, but rather variants of the same plant. The difference lies in the shape of the leaves. The leaves of "Hosoba-Akino-Nogeshi" are shaped like bamboo leaves, while the leaves of "Akino-Nogeshi" have deep notches along the edges. 
　However, I’ve heard that there are some plants in which the upper leaves exhibit characteristic "Hosoba-Akino-Nogeshi", while the lower leaves exhibit the characteristics of "Akino-Nogeshi". It doesn't seem like we need to categorize them.
　"Hosoba-Akino-Nogeshi" and "Akino-Nogeshi" have the same English name: "Indian Lettuce."

 

藁ぼっち(わらぼっち) warabocchi

　葉をすべて落とした、柿に木の下に、「わらぼっち」が二つ並んで写っています。
　脱穀後に、田んぼに円錐形に積み上げられた稲わらの山を、「わらぼっち」と呼びます。その目的は、稲わらを屋外で乾燥させ、保存するためです。
　寒さや雪から植物を守るために使う、藁の覆いも同じ名前で呼ばれます。
　「わらぼっち」の「わら」は藁を、「ぼっち」は頭頂部の出っ張りを意味します。

　In the photo, two "warabocchi" are lined up beneath a Japanese persimmon tree that has shed all its leaves.
　The piles of rice straw stacked in a conical shape in the fields after threshing are called "warabocchi." The purpose is to dry and store the rice straw outdoors. 
　The straw cover used to protect plants from the cold and snow is also called by the same name.
　The "wara" in 'warabocchi' refers to straw, and "bocchi" refers to a protrusion on the top of the head.