藪枯らし(ヤブガラシ) bushkiller

　ヤブガラシは、何度抜いても生えてくる、しぶとい雑草です。一方、かわいい小さな花には蜜が多く、いろいろな虫が集まります。スズメバチもよく飛んできます。スズメバチが現れたら刺激せず、そっと立ち去りましょう。科学的根拠はありませんが、スズメバチは人間の個体識別ができるようです。恨まれると、カチカチ音を鳴らし執拗に追いかけてきます。カチカチ音は、硬い顎の左右をすり合わせる音で、攻撃直前のルーチンです。

　Bushkiller is a tenacious weed that continually reappears no matter how many times you pull it up. On the other hand, These cute little flowers are full of nectar, so all kinds of insects are drawn to them. Hornets often fly over here, too. If you see one, don't disturb it—just walk away quietly. Although there is no scientific evidence to support this, hornets appear to be able to distinguish individual humans. If you make it angry, it will chase you relentlessly with a clicking sound. The clicking sound is the sound of the hard jaws rubbing together on both sides, and it is part of the routine just before an attack.

向日葵(ヒマワリ) sunflower

　道端にあった無人販売机に、切り花が置いてありました。ヒマワリ3本100円也。

　There were cut flowers on an unattended sales stand by the side of the road. Three sunflowers for 100 yen. 

虎杖(イタドリ) Japanese knotweed

　随分前の春のことですが、タケノコのように地面から突き出てくる、太く水分を含んだイタドリの新芽を食べたことがあります。美味しくはありませんでした。今思えば、私の料理の味付けが、稚拙だったのでしょう。
　写真は、雄花をつけた状態です。通称スカンポと呼ばれる新芽の茎の太さに比べ、現在の茎は細いので、その違いに違和感を感じます。この植物は、遺伝的に肥大成長より伸長成長を選んだのでしょう。

　One spring along years ago, I hve eaten the thick, juicy new shoots of Japanese knotweed that were popping up out of the ground one after another, just like bamboo shoots. It didn't taste good. Looking back, I think the problem was that I seasoned the dish incorrectly.
　The photo shows the plant as it is now, with male flowers. Compared to the thickness of the young shoots—commonly known as “skampo” in Japanese —the current stems are thin, so the difference feels a bit off. I suppose that this plant is genetically programmed to prioritize stem elongation over stem thickening.

 

Skampo

昼顔(ヒルガオ) false bindweed

　ヒルガオは、朝に咲き夕方まで、昼の間咲き続けます。強い生命力を持っているので、どんどん増えます。地上部を引っこ抜いても、地下茎は生き残り、また芽を出します。花から受ける印象とは異なります。

　False bindweeds bloom in the morning and continue to bloom throughout the day until evening. Because they have such strong vitality, they multiply more and more. Even if you pull up the above-ground parts, the rhizomes will survive and sprout again. It differs from the impression given by flowers.

雌待宵草(メマツヨイグサ) common evening primrose

　四枚の花弁は、上端がへこんだハート形をしています。そして、花の大きさが小さいのと、葉の先が尖っているので、この植物はマツヨイグサではなく、メマツヨイグサだと思います。
　花の上に伸びたツルは、一見するとその植物自身のツルのように見えますが、メマツヨイグサはツル性の植物ではありません。他の植物のツルが絡んだと思います。

　Each of the four petals has a heart-like shape with notched tops.
Also, because the flowers are small and the tips of the leaves are pointed, I think this plant is not Evening primrose but Common evening primrose.
　The vine extending above the flowers looks like that of itself, but this plant is not a climbing plant. I think a vine of another plant has tangled up in it.

茄子(ナス) eggplant

　浮いたヘタの間から見える本体の赤紫色に、なぜか引き込まれました。
　ナスの皮には、体によいといわれる、ポリフェノールの一種である、ナスニンが多く含まれています。ナスニンの語源はナスです。語尾のニンは化学物質の名前に付く接尾辞です。日本人が命名したことが想像されますね。その通り、命名者は理研で活躍された黒田チカさんです。なお、ナスニンの英語名はnasuninです。
　ナスを食べると、アンチエイジングや、むくみ・高血圧の予防などの効果が期待できるそうです。油で調理すると、ナスニンの流出を防ぐことができますが、ナスは油をよく含むので食べ過ぎには注意しましょう。なんでもほどほどに。

　Somehow, the reddish-purple hue of the fruit, visible through the floating calyx, caught my eye.
　Eggplant skins are rich in Nasunin, a type of polyphenol said to be good for your health. The name Nasunin comes from the word Nasu. The Japanese word Nasu  means eggplant. It’s easy to imagine that a Japanese person came up with that name. That's right—the person who named it was Kuroda Chika, who made significant contributions at RIKEN. RIKEN is Japan's leading national comprehensive research institute.
　It is said that eating eggplant can help with anti-aging and prevent swelling and high blood pressure. Cooking with oil helps prevent the spill out of Nasunin, but since eggplant absorbs a lot of oil, be careful not to eat too much. Everything in moderation at all time.

悪茄子(ワルナスビ) horse nettle

　ワルナスビは、長い根茎を持つので駆除しにくい植物です。さらに、鋭い棘や強い毒性があるので、人間に取っては厄介な植物です。
　日本の植物学の父といわれる、牧野富太郎が自宅の庭に植えたところ、駆除が難しいので、ワルナスビと命名したそうです。
　半世紀以上前のことになりますが、この庭に訪れましたが、彼が亡くなって年月が経っていたからか、当時は荒れ果てた草むらでした。

　The Horse nettle is a plant that is difficult to eradicate because it has long rhizomes. Furthermore, with its sharp thorns and potent toxicity, it is a nuisance to humans.
　It is said that Tomitaro Makino, known as the "father of Japanese botany," planted this in his own garden and named it ”Warunasubi" because it was so difficult to eradicate. “Waru-nasubi” means “bad eggplant” in Japanese.
　It was more than half a century ago that I visited this garden, but perhaps because so much time had passed since his eternal sleep, it was nothing more than an overgrown patch of weeds at the time.

　　　　　　　　　　 Tomitaro Makino, father of Japanese botany

勲章菊(ガザニア) Gazania

　高温多湿に弱いガザニアですが、見事に咲いています。

　Although Gazanias are sensitive to high temperatures and humidity, they are blooming beautifully.

アルストロメリア alstroemeria

　アルストロメリアの花は、花びらの内側に、斑点模様が入る特徴があります。2026年7月17日の記事にも、インカの百合という別名で投稿しました。2枚の写真を見比べると、視点を変えるだけで、花の印象はまるで変わることが分かります。すべてに当てはまります。

　Alstroemeria flowers are characterized by their speckled patterns on the inner surfaces of the petals. I also wrote about this flower in an article dated July 17, 2026. When you look at both of them, you can see that the impression the flowers make can change completely depending on your perspective. That's true for everything.

アフリカンマリーゴールド African marigold

　アフリカンマリーゴールドは、フリルが入ったロート状の花弁が密に集まり、手まりのような花を咲かせます。見るからに、夏の暑さに負けない強さを感じます。

　African marigolds produce pompom-shaped flowers with frilled, funnel-shaped petals clustered closely together. From the looks of it, I feel that it is strong enough not to lose to the summer heat. 

吉祥天(キッショウテン) Agave parryi

　この多肉植物は、白みを帯びた青灰色の葉と鮮やかな赤い棘との美しいコントラストが特徴です。近くで見ていると、静かなたたずまいの彫刻に見えてきます。

　This succulent features a beautiful contrast between its whitish blue-gray leaves and sharp red spines. When viewed up close, I find there is a sculpture with a serene presence.

草山丹花(クササンタンカ) Pentas

　和名のクササンタンカは、言いにくい名前です。通常は学名のペンタスと呼ばれます。ペンタスという名前は、ギリシャ語で"5"を意味する接頭辞 penta に由来します。
　花びらが5枚の小さな星形の花が、まとまって咲くので、エネルギッシュで存在感があります。

　The name "Pentas" comes from the Greek prefix "penta," which means "5."
　The small, star-shaped flowers, each with five petals, bloom in clusters, giving them an energetic and striking presence.

臭木(クサギ) harlequin glory bower

　クサギは廃道などの裸地へ、いち早く定着する先駆植物の一つです。植物は一代では動きませんが、世代を跨ぐと動くと言えます。
　ところで、葯の色が紫色をしているのに、初めて気が付きました。

　"Harlequin glory bower" is one of the pioneer plants that are among the first to become established on bare ground, such as that found on abandoned roads. Plants do not move within a single generation, but it can be said that they do move across generations.
　By the way, I just noticed for the first time that the anthers are purple.

ガーベラ gerbera

　ガーベラは、明るくすっきりした佇まいから、親近感を感じます。人気のある花なので、世界中で品種改良が盛んに行われており、品種は、2,000種類を超えるそうです。

　Gerberas have a bright, fresh appearance that makes people feel approachable. It is such a popular flower, so breeding programs are actively underway around the world, and there are reportedly over 2,000 varieties.

夾竹桃(キョウチクトウ) oleander

　キョウチクトウは、花、葉、茎、根、樹液、さらには枯れ葉にいたるまで、樹木全体に非常に強い毒性分を含んでいます。その毒性は、0.3mg/kgが致死量といわれています。体重60kgの人は、18mgが致死量です。青酸カリよりも強い毒性です。
　このような、強い毒性をもつ植物ですが、被爆地の広島市では、原爆で荒野となった土地に、最初に咲いた花として"広島市の花"に指定されました。復興の象徴として人々に勇気を与えたのです。しかしながら、身近に潜む危険な植物と認識することは必要です。

　Oleander, throughout its entire structure, from flowers and leaves to stems, roots, sap, and even decaying leaves, contains highly toxic elements. A toxicity level is reported as lethal at 0.3 mg per kilogram. A person weighing 60 kg is at risk with a lethal dose of 18 mg. It is more toxic than potassium cyanide.
　Even though it is a highly toxic, it was designated as the "flower of Hiroshima City" because it was the first to bloom on the ravaged land that emerged after the atomic bombing. It gave people courage as a symbol for reconstruction. However, it is necessary to recognize that they are dangerous plants lurking around us.

キバナコスモス orange cosmos

　キバナコスモスは、メキシコ原産の帰化植物です。よく似た花に、オオキンケイギクがあります。こちらは、日本の自然環境に被害を及ぼす植物なので、特定外来生物に指定されています。両者は混同されやすいので、キバナコスモスはお気の毒です。

　The orange cosmos is a naturalized plant native to Mexico. There is a very similar flower called Lanceleaf tickseed. Since this plant causes damage to Japan’s natural environment , it has been designated as an invasive alien species. The two are often confused, so I feel sorry for the orange cosmos.

花蘇芳(ハナズオウ)の果実 Chinese redbud fruit

　ハナズオウは、春にピンク色の小さな花を密集して咲かせます。ことさら言うまでもありませんが、果実も密集して生ります。
　花の写真は、2026年4月18日の記事に掲載してありますので、ご興味のある方はご覧ください。

　In the spring, Chinese redbud fruit produces clusters of small pink flowers. Needless to say, the fruit also grows in clusters. 
　The photo of the flower is posted in the article dated April 18, 2026. So, please take a look if you're interested.

白粉花(オシロイバナ) marvel of Peru

　子供の頃に、オシロイバナの蜜を吸って遊んだ記憶があります。オシロイバナは毒草なので、そんなはずはないのですが・・・なんの花だったのだろう。
　人が蜜を吸ってもよい花は、基本的にないそうです。

　I remember sucking the nectar from the Marvel of Peru when I was a child. It is a poisonous plant, so the memory can’t be right--- I wonder what kind of flower it was.
　Basically, it seems there are no flowers from which people are permitted to suck nectar.

姫女菀(ヒメジョオン) eastern daisy

　ヒメジョオンとハルジオンの花は、よく似ているので区別が難しいです。舌状花の幅の広さから、この花は、ヒメジョオンとしました。
　ヒメジョオンの花は、道端でよく見られます。その種子の寿命は、なんと最大で35年と長いのに驚きます。故に、難局においても、発芽のチャンスをうかがうことができるので、強い繁殖力を持ちます。

　The flowers of the Eastern daisy and the Philadelphia fleabane look very similar, so it’s hard to tell them apart. Based on the width of the ray flower, I identified this flower as an Eastern daisy.
　The Eastern daisy flower is commonly observed along the side of the road. I find it surprising that the lifespan of these seeds lasts about 35 years. Therefore, even in difficult conditions, it can tell opportunities to sprout, which boosts reproductive capacity.

薊(アザミ) thistle

　開花のピークは過ぎ、今やその役割を終えつつあります。

　They have passed their peak bloom, and they are now winding down their role.

洋種山牛蒡(ヨウシュヤマゴボウ) pokeweed

　熟した果実を潰すと、赤紫色の果汁が得られます。この果汁は染料として利用できます。英語名のpokeweedの語源は、アメリカ先住民の言葉で、赤い染料を意味するpokeと、英語の雑草を意味するweedの合成語です。
　アメリカ合衆国では、かつて安価なワインの着色料として用いられたこともあったようです。

　When ripe fruit is crushed, you will get a reddish-purple juice. This juice can be used as a dye. The English name "Pokeweed" is a compound word derived from the Native American word "poke," meaning "red dye," and the English word "weed."
　In the United States, it was apparently once used as a coloring agent for inexpensive wines. 

薮茗荷(ヤブミョウガ) yabumyoga

　実の色は、最初はみどりで、最後には光沢のある青色へと変化します。この青色は、色素によるものでなく、構造色によって作られています。
　構造色とは、表面の微細な構造によって光が干渉や散乱して作られる色です。タマムシやカワセミなどの美しい色も構造色です。
　構造色を利用した洋服の生地の研究も進んでいます。シリカ（二酸化ケイ素）などの微粒子を繊維の表面に塗布すると、染料を使わずに鮮やかな発光や光沢が得られます。染料や顔料の色素を使わないため、色あせすることがありません。

　The fruit’s color starts out yellowish-green and eventually changes to a glossy blue. This blue color is not caused by pigments but is produced by structural color.
　Structural color is a color produced by the interference and scattering of light caused by the microscopic structure of a surface. The beautiful colors of jewel beetles and kingfishers are also examples of structural color.
　Research on clothing fabrics that utilize structural color is also progressing. Applying fine particles such as silica (silicon dioxide) to the surface of fibers produces a vivid glow and luster without the use of dyes. Since it does not use dyes or pigments, it will not fade.

柘榴(ザクロ) pomegranate

　この果実は、熟す前のザクロです。充分に熟すと果皮がひび割れるように裂けます。中にはぎっしりと、透き通った赤色の種が詰まっているのが見えます。子供の頃はよく食べましたが、最近は食べていません。新鮮な赤色は食欲をそそるのですが、美味しくはありません（個人の感想です）。その種は、色こそ異なりますが、抜けた乳歯のように見えました。

　This fruit is a pomegranate that hasn't ripened yet. When fully ripe, the skin splits open as if it were cracking. There are many translucent red seeds inside it. I used to eat it a lot when I was a kid, but I haven't eaten it lately. The red color looks appetizing, but it doesn't taste good (It's my personal opinion). Despite the color difference, that seed resembled a missing baby tooth. 

印度素馨（インドソケイ、プルメリア）plumeria

　葉や枝を切ったときに出る白い液体は有毒です。ハワイではレイにも使われますが、かぶれたりしないのでしょうか。花は女性の髪にも飾られ、未婚者は頭の右に、既婚者は左に飾るそうです。個人情報を開示したくなければ、両側に飾りましょう。

　The white liquid that oozes out when you cut the leaves or branches is poisonous. I heard it's used in leis in Hawaii, but I'm worried it might cause skin irritation. Flowers are also worn in women's hair; unmarried women wear them on the right side of their heads, while married women wear them on the left. If you prefer not to disclose your personal details, wear both sides.

星薊(ホシアザミ、イソトマ) isotoma

　毒性のある花です。茎や葉を切ったときに出る白い乳液に触れると、皮膚がかぶれたり、炎症を起こしたりします。目に入った場合、ひどい場合は失明の恐れがあります。
　植物の多くには毒性がありますが、それは種の保存のためです。動くことができない植物は、虫や動物に食べ尽くされて、絶滅しないよう、体内で毒をつくり出して、外敵から身を守る必要があります。
　画家の岡本太郎は、かつてこんなことを言っていました。「自分の中に毒を持て」。つまり、常識にとらわれず、強い個性を持って、人生を歩めということです。でも、一歩間違えると、他人に心理的な害を与える、困った人になってしまいますね。

　This flower is poisonous. If you come into contact with the white liquid that oozes out when the stems or leaves are cut, it can cause skin irritation or inflammation. If it gets into your eyes, it could cause blindness in severe cases. 
　Many plants are toxic, but this is for the sake of preserving their species. Since plants cannot move, they produce toxins within their bodies to protect themselves from predators and prevent being eaten by insects and animals, thus avoiding extinction.
　The painter Taro Okamoto once said the following: "Hold onto poison within yourself." In other words, this means you should live your life with a strong sense of individuality, without being bound by conventional wisdom. But if you make one wrong step, you could end up being the kind of person who causes psychological harm to others.

美女桜(バーベナ) verbena

　バーベナには沢山の種類があります。その中にあって、白と薄紫のストライプの花には、優しい雰囲気が感じられます。

　There are many varieties of Verbena. Among them, the flowers with white and light purple stripes have a gentle, soothing quality.

フヨウ cotton rosemallow

　朝に咲いて、夕方には萎んでしまう一日花ですので、儚さを感じさせます。とはいえ、離れて眺めれば次々に開花するので、華やかさを感じます。

　I feel a sense of transience on this flower, because it blooms in the morning and wilt by evening. Having said that, when viewed from a distance, the flowers bloom one after another, creating a gaiety scene.

雪男 yeti

　毎日暑い日が続いていますが、昨日と今日は異例なことに涼しく、ゆったりした気分になれます。でも、長くは続かないでしょう。
　涼しげな名前のついた日本酒”雪男”に、酒屋で出会ったので買うことにしました。ラベルに描かれた雪男が、真っ黒なのは妙に思えました。雪だるまのイメージに感化されたのか、雪男は白だと思い込んでいたのは、私の間違いでした。正確には、真っ白でも真っ黒でもありません。
　雪男が存在するという言い伝えは、このようにして始まりました。1951年に、英国隊がヒマラヤ山脈で、撮影した動物の足跡を、未確認動物にものであると、発表したことが発端です。今では、雪男はチベットヒグマだというのが定説です。
　雪男の英名は、Yetiですが、その意味は現地語では、岩の動物です。岩男でも岩女でもありません。
　さて、雪男の味ですが、さわやかさ感じるものでした。

　It's been having hot days, but yesterday and today were unexpectedly cool, which has put me in a relaxed mood. But I am sure it won't last for a long time. 
　I came across a sake with the refreshing-sounding name "Yuki-Otoko" at a liquor shop, so I decided to buy it. "Yuki-Otoko" is a Japanese word, "Yuki" means snow, "Otoko" means man, and  "Yuki-Otoko" is equivalent to "Yeti" in English. I found it strange that the Yeti drawn on the label was depicted as completely black. Perhaps I was influenced by the image of a snowman, but it was my mistake to assume that the Yeti was white. To be precise, it’s neither pure white nor pure black.
　The legend about Yeti's existence started as follows. It all began in 1951, when a British expedition announced that animal tracks they had photographed in the Himalayas belonged to an unidentified creature. It is now generally accepted that the Yeti is a Tibetan brown bear.
　Well, as for the taste of "Yuki-Otoko", it had a refreshing sensation.

ゴーヤ bitter melon

　切った竹を支柱に仕立てて、ゴーヤのツルを這わせようとしました。ところが、一向に巻き付く様子はありません。太さが適当であれば、支柱の材質にはこだわらないと聞きますが、どうやらゴーヤには支柱に対する好みがあるようです。ゴーヤは、竹は伸びるものと認識しているのかもしれません。しがみついたものに、引っ張られたら困りますから。

　I tried to use a cut bamboo as a stake to make the Bitter melon vines climb. However, it shows no sign of wrapping around at all.
I’ve heard that as long as the stake diameter is suitable, the kind of materials doesn't really matter, but it seems a Bitter melon has own preferences. Bitter melons might perceive bamboo as something that grows up. It would be a problem if the Bitter melon got pulled along by whatever it was clinging to.

打ち上げ花火 aerial fireworks

　ゲリラ豪雨の心配がありましたが、杞憂に終わりました。
　ギネス世界記録に認定された、世界の最大の打ち上げ花火は、2017年12月にアラブ首長国連邦で打ち上げられました。その規模は、直径約142cm（約4.7尺）、重さ約1,000kgでした。爆弾のような花火ですね。

　We were worried about sudden downpours, but it turned out to be a false alarm. The world's largest fireworks display, as recognized by Guinness World Records, was launched in the United Arab Emirates in December 2017. It measured approximately 142 cm in diameter  and weighed about 1,000 kg. This firework appears to be quite like a bomb, doesn't it? 

返り咲き second bloom

　藤の花が何を勘違いしたか、返り咲きしました。4月に咲いていた時より、花の色は少し薄くなりました。藤色というよりピンク色です。

　What did the Wisteria misunderstand? It has bloomed again. The flower's hue has faded slightly compared to their vibrant state in April. It's more pink than wisteria-purple. 

  

猩猩草(ショウジョウソウ) fire-on-the-mountain

　茎の頂点近くに付く葉の基部が、朱色に色づき、花より鮮やかで目を引きます。道路と石垣の隙間の同じ場所から、毎年生えてきます。この隙間に、種を差し込む人はいないと思うので、こぼれ種から勝手に育つのでしょう。

　The bases of the leaves near the top of the stem turn a vermilion color, which is even more vivid than the flowers and really catches the eye. It sprouts every year from the same gap between the road and the stone wall. I don't think anyone put seeds in this gap, so they must be grown on their own from seeds that fell there.

胡瓜(キュウリ) cucumber

　キュウリが曲がる主な原因は、水分不足、肥料切れ、障害物との接触です。この株は、そのすべての条件に当てはまるので、どの果実も大いに曲がります。幸い、味はまっすぐなキュウリと変わりありません。トゲがピンと尖って、水滴が基部に溜まっているものは新鮮です。
　さて、キュウリは、果実でしょうか、野菜でしょうか。花が咲いた後に実るので、果実と呼べますが、日本の青果市場では野菜と分類しています。

　The main causes of Cucumbers becoming curved are a water shortage, a lack of fertilizer, and bumping into obstacles. Since this plant meets all of those conditions, all of its fruits bend significantly. Fortunately, the taste is no different from that of a standard straight one. Those with pointed spines, and water droplets at the base of the spines indicate freshness.
　Well, is a Cucumber a fruit or a vegetable? Because it produces fruit following flowering, it could be termed a fruit, yet in Japanese fruit and vegetable markets, it is categorized as a vegetable.

ルドベキア rudbeckia

　夏の炎天下で、力強く咲く姿には存在感があります。
　切り花にするときは、水につかる茎に生えている細かい毛を、カッターで軽くこそぎ落とすと、水か腐りにくいと聞きました。

　Seeing them flourish vigorously under the scorching summer sun really catches the eye.
　I heard that when arranging flowers as cut flowers, if you use a utility knife to gently scrape off the fine hairs growing on the part of the stem that will be submerged in water, it helps prevent the water from spoiling.

金柑(キンカン) kumquat

　苗をいただき地植えにしましたが、何年もの間、成長もせず花も咲きません。肥料も与えず、ハーブの中に植えたので、栄養が足りなかったのかもしれません。肥料を与えたら、今年は花が咲きました。ミツバチも来てくれたので、実が生ることを期待します。

　I received a kumquat sapling and planted it in the ground, but for years it hadn’t grown or bloom. Because I didn't give it any fertilizer and planted it among herbs, it may not have gotten enough nutrients. After I fertilized it, it bloomed this year. Some honeybees have come to visit, so I hope the fruit will grow.

漁業用の浮き fishing float

　プラスチック製の漁業用の浮きが、浜辺に打ち上がっていました。表面の文字から判断すると、中国の浙江省で製造された浮きです。東シナ海の漁業で使用されていたものが、何の理由からかそこから逸脱することになり、およそ1600Kmもの長い距離を、黒潮に翻弄されながら、日本の海岸まで流れ着いたのでしょう。

　A plastic fishing float had washed up on the beach. Judging by the text on its surface, this is manufactured in Zhejiang Province, China. It was likely used for fishing in the East China Sea, but for some reason ended up drifting away from there, traveling a distance of approximately 1,600 km while being tossed about by the Kuroshio Current, until it finally washed ashore on the coast of Japan.

砂蟹(スナガニ)の巣穴 ghost crab burrow

　波打ち際に掘られたこの穴は、スナガニの巣穴です。穴の周囲には、掘り出された砂が投げ出されています。スナガニが巣穴に入るときは、長く飛び出た目を、甲羅のふちにある窪みに収納します。その状態でも明暗くらいは感じるそうです。
　メスは卵を産むと、ふんどし（英語ではエプロン）と呼ばれるお腹のフタの内側に格納します。卵が十分に育つと、メスは赤ちゃんを海の中へ放ちます。それ以降、赤ちゃんは、一人で生活し、運が良ければ（ほとんどは天敵の餌になってしまいます）、およそ一か月後に数ミリ大の小さなカニの姿になり、砂浜へ上陸します。親から教わらなくても、遺伝的本能により穴掘りはできます。

　This hole dug at the waterline is a Ghost crab burrow. The excavated sand was scattered around the hole. When entering its burrow, it stows their long protruding eyes into dents on the edge of its shell. Even in that state, they can at least feel light and dark apparently.
　When the female lays eggs, she stores them inside an apron on her belly. Once the eggs have matured sufficiently, the mother releases her babies into the sea. Following that, the baby resides on its own, and if fortunate (most are typically hunted by natural predators), after about a month it matures into a tiny crab, barely a few millimeters long, and eventually crawls onto the sandy beach. The ability to dig holes without being taught by parents is due to a genetic instinct.

　　　　　　　　　　　　　(C)NPEC 公益財団法人環日本海環境協力センター

紫君子蘭(ムラサキクンシラン) African lily

　涼しげに咲いているアガパンサスの花です。
　アガパンサスはギリシャ語のアガペ（愛）とアンサス（花）の２語を組み合わせた語であり、直訳すると愛の花という意味になります。
　アガパンサスは、学名上の属を表す名前なので、多くの品種を含みます。日本で親しまれているムラサキクンシランは、アガパンサス・アフリカヌスになります。

　Here are "Agapanthus flowers" blooming and feeling cool.
　The name ”Agapanthus” is a combination of the Greek words ”agapē” (love) and ”anthos” (flower), and literally translates to ”flower of love.”
　Since ”Agapanthus” is the scientific genus name, it includes many varieties. The ”Murasaki Kunshiran,” which is popular in Japan, is "Agapanthus africanus."

瑠璃虎の尾(ルリトラノオ) speedwell

　この花の語源を辿ってみました。花の語源を知ることは、異なる文化圏に住む昔の人々が、その花をどのように見ていたのか、かかわって来たのかなどを、知ることができます。
　〇 この花の和名の語源、ルリトラノオ：
　瑠璃色の花色と虎の尾に似た花の姿を見立てたようです。（見た目の特徴）
　〇 この花の英名の語源、Speedwell：
　旅立つ人に対して、ご無事でと、幸運を祈る挨拶言葉が、そのまま植物の名前になったそうです。speed：幸運・成功 ＋ well:良く（生活から転用）

　I traced the etymology of this flower. Learning about the etymology of flowers allows me to understand how people in the past, living in different cultural contexts, viewed those flowers and interacted with them.
　〇 Etymology of this flower’s Japanese name "Ruri-toranoo": 
　"Ruri" signifies a lazily-blue hue, while "toranoo" translates to the tail of a tiger. (Appearance features)
　〇 Etymology of this flower’s English name "Speedwell": 
　It is said that a greeting used to wish travelers a safe journey and good luck became the plant’s name. “Speed”: good luck, success + “well”: well (borrowed from everyday language)